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Germania, 1947

La lumina galbeni si caldd a lustrei, doctorul Hoffman
risfoia Spruchkammerakte-ul intocmit pentru Franz
Dahler - dosarul Tribunalului de Denazificare, igno-
rand cu des3varsire agitatia din jur. Intelegea entuzias-
mul tovardsilor sai din armata americana. Nu auzeai in
fiecare zi de un caz curios ca acesta. Dupa ce programul
de denazificare a trecut in seama germanilor, in luna
martie a anului trecut, americanii s-au bucurat sa pas-
treze doar rolul de monitorizare a proceselor din sec-
torul lor, fira a le si prezida. Considerau ca si-au facut
datoria cu Procesele de la Niirnberg; 1i trimisesera la
spanzuratoare pe principalii faptasi - acum era treaba
nemtilor sd-si impartd conationalii in vinovati si... mai
putin vinovati, se gandea doctorul Hoffman.

In mod normal, nici n-ar fi fost prezent aici. Tribu-
nalul de Denazificare pentru delicte minore nu nece-
sita opinia unui psihiatru; doar verdictul presedintelui,
dat, in general, dupd o analiza caraghios de scurtd a
dovezilor si 0 amdritd de audiere de doua ore, asta daca
inculpatul avea noroc ca judecdtorii si-i acorde doua
ore. Sistemul era atit de coplesit de aceste audieri, incat
presedintii completelor de judecatd voiau sa-i trimita
pe acuzati cit mai repede la plimbare, cdci, in loc de
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unul, mai asteptau patruzeci de fosti prizonieri de riz-
boi citati sa se prezinte la audieri.

Era de inteles, de asemenea, ci Departamentul de
Sigurantd Publica al SUA, care-i supraveghea, nu-i con-
damna pe presedintii germani pentru ci se gribeau si
imparta verdictul ,,nevinovat®. Daci inculpatul nu era
gdsit vinovat de a fi comis crime de rizboi majore sau
crime impotriva umanitatii, se alegea cu o pedeapsi
blanda si restrictii la angajare. Ce dacd ai vandalizat
bdcdnia unui evreu in 1938 si ti-ai denuntat vecinul la
Gestapo? N-ai voie sd ocupi functii publice o perioadd,
dar te poti plimba linigtit pe strdzi, spre deosebire de
evreul si vecinul sus-amintiti, amdndoi morti acum, nu
de ména ta, dar cu ajutorul tdu. Nu inseamnd cd ai comis
o infractiune gravd, sau micar una care sd justifice con-
damnarea la inchisoare. Esti un simplu adept sau membru
al Partidului Nazist.

Doctorul Hoffman se intreba cit de repede vor re-
veni in functii importante acesti adepti sau membrii
»disculpati“, dupa ce armata americani va lisa Ger-
mania sa se descurce singura. Se intreba, de asemenea,
dacd la fel se va intdmpla si cu tdnirul care-1 privea cu
ochi sinceri din fotografia alb-negru, atasati la dosar.
Dintr-un motiv necunoscut, barbatul renuntase la
dreptul de a fi asistat de un avocat, sustinind ci se
putea apdra foarte bine si singur. Psihiatrul a ridicat
fotografia ca sa se mai uite o datd pe Arbeitsblatt-ul lui
Dahler - fisa pusa peste dosar.

Nume de familie: Dahler
Prenume: Franz

Meserie: mecanic

Oras: Miinchen
Adresa...
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Trecind peste urmatoarele informatii, doctorul
Hoffman si-a indreptat atentia spre Vermégenstiber-
sicht - lista activelor lui Dahler. Nu era nimic notabil
in ea; nu existau clidiri sau apartamente pe numele
lui, doar o casa de familie in Austria, detinutd in co-
proprietate cu mama lui si in care nu locuia. Conform
extrasului de cont, avea putin peste trei mii de marci pe
numele lui; nu detinea opere de arta, bijuterii sau aur.
La rubrica ,,Animale“, Dahler notase: Prinz, lup alsa-
cian, neintelegidnd probabil ca ar fi trebuit sa enumere
animalele domestice de pe urma carora putea obtine
castiguri financiare, si nu animalele de companie.
Citind asta, doctorul Hoffman nu si-a putut retine un
zAmbet, nu rautacios, ci sincer amuzat.

Grad militar: Unterscharfithrer SS?, SS-Totenkopfver-
bande?

Detasdri pe perioada rdzboiului: Waffen-SS (demo-
bilizat din cauza unei rani suferite); KZ Auschwitz,
Kommandofiihrer; Waffen-SS (prizonier de razboi,
capturat de Armata SUA)

Crime de rdzboi sau crime impotriva umanitdatii:
Nepus sub acuzare

Nu a fost pus sub acuzare. Doctorul Hoffman a in-
chis dosarul si si-a pipait distrat buzunarul, cautand
pachetul de tigdri. Majoritatea fostilor membrii SS cu
grad relativ mic aveau trecut acelasi verdict - echi-
valand, practic, cu dreptul la viata - in documentele

1 Grad paramilitar in timpul nazismului, in cadrul trupelor
SS, echivalent cu cel de sergent

2 Organizafia SS responsabild cu administrarea lagarelor de
concentrare (literal, , Unitatile Cap de Mort", avand insemne
cu cranii si oase incrucisate)
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primitede la Departamentul de Rizboi al SUA, la elibe-
rarea timpurie din lagdrele pentru prizonieri de rizboi.
Doar cei mai cruzi criminali erau pusi sub acuzare.
Personajele neinsemnate, precum Dahler, desi cu sigu-
ranta aveau si ele mainile ménjite de singe, pur si
simplu erau ,,nepuse sub acuzare“. Nu ,achitate”, ci
»hiepuse sub acuzare”. Pentru cd, daci Departamentul
de Razboi se apuca si deschidd proces fiecirui gardi-
an, nu le-ar mai fi ajuns inchisorile si spAnzuritorile
pentru toti nazistii.

Fost nazist sau nu, asta era altd discutie, trebuia s re-
cunoasca doctorul Hoffman in sinea lui. Audierea asta
scurtd era, de fapt, in folosul lui Dahler, ca sd fie oficial
dezvinovadtit si sd-si giseascd o slujbd si mai bund si sd-si
trdiascd viata, pe cind victimele lui...

Psihiatrul a ridicat ochii in spatele ochelarilor cu
ramd metalicd si s-a uitat la ceasul de pe perete. In
zece minute urma sa inceapd sedinta. Un fior scurt de
emotie, sau poate voiosie, 1i intepa plimanii, cu acele
lui de gheatd, de céte ori trigea din tigard. Spre deose-
bire de ceilalti ofiteri din cameri, el nu ficea supozitii
cu privire la rezultatul procesului; nu vorbea deloc. In
general vorbea putin. Toat3 viata fusese un atent obser-
vator al firii omenesti, un savant ciruia 1i ficea imensi
pldcere sa studieze natura umani si strifundurile psi-
hicului unei persoane.

- Se ldmurise de mult cd vorbele urmiresc aproape in-
totdeauna sd ascundd adevarul. Prefera si asculte tonul
vocil, sd analizeze gesturile instinctive si si remarce
discrepantele cele mai fine dintre ceea ce se spune si
cum se spune, iar acesta era unul dintre motivele pen-
tru care se afla azi aici.

Andrej Novdk, fost detinut la Auschwitz, sustinea ci
justitia trebuie sd-si facd datoria, si nu cu , disculpdri® de
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rahat, ¢i cu desivarsitd seriozitate, asa cum se intdmpla
tnainte de rdzboi. Din punctul lui de vedere, acuzatul
acesta trebuia si pliteascd scump pentru faptele lui.
Doctorul Hoffman s-a mai uitat o data la slovac. Nu-ti
trebuia diplom3 de psihiatru ca sa observi nervozitatea
tanirului. Se plimba prin camerd de parca ar fi vrut sd
faca gaurd-n covorul acela, care supraviefuise ca prin
minune bombardamentelor, si fuma ca un turc. N-ai
cum sd nu-1 compdtimesti; atat de tandr si deja distrus.

- Nu pricep. De ce nu-1 aresteaza si-1 trimit la in-
chisoare? a mormait Andrej Novdk, in engleza lui cu
accent strdin.

Doctorul Hoffman a remarcat vena umflatd de la
tampla tdnirului. La vreo doudzeci si cinci de ani, Novék
avea acea frumusete silbaticd si melancolica specificd
celor ca el - supravietuitori care trecusera prin iad, iar
acum erau hotirati si le pliteascd cu aceeasi monedd
celor care i-au chinuit. Proaspetii vanatori de nazisti,
indivizi amenintitori si eroi tenebrosi, care insuflau de-
opotrivi team3 si respect tuturor celor care-i intdlneau.

-Sau mai bine-1 spanzurd repede. Merita cu varf
si-ndesat.

—Vorbim de un tribunal de denazificare, nu de un
linsaj in Vestul Silbatic, i-a raspuns calm locotenen-
tul Carter, unul dintre ofiterii de la Departamentul de
Sigurantd Publica.

Medaliile care-i acopereau pieptul stateau dovada
curajului pe care-1 aritase in luptd incd de la debarcarea
in Normandia. Spre deosebire de doctorul Hoffman, el
era un soldat adevirat, nu un birocrat, cum se conside-
ra psihiatrul. Carter, brunetul si virilul Carter, emana
fortd de fiecare datd cind intra intr-o incapere, dar ldsa
toate chestiunile intelectuale in seama colegului sau,
doctorul Hoffman. Asa cum Hoffman se considera un
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birocrat, Carter-se descria fird jend drept un simplu
soldat, fird diplome impresionante. La inceputul anului
1945, Carter a fost printre primii care i-au interogat
pe prizonierii de rdzboi; analiticul Hoffman isi expri-
ma opiniile cu privire la presupusii criminali de rizboi
si semna rapoartele lui Carter pentru Biroul de Ser-
vicii Strategice, la care atasa concluziile sale. Carter se
pricepea sd smulga raspunsuri de la cei interogati, iar
Hoffman stia cind rispunsul e o minciuni. Formau
o echipd bund; toti cei din jur credeau asta.

~Inteleg ci e o problem3 inci sensibili si personala...

- Personald? a rabufnit Novdk, sigetdndu-1 pe Carter
cu o privire fioroasa. E al dracului de personali. Indivi-
dul dsta m-a biciuit pe spinare in mai multe randuri si
odatd era cit pe ce sd md arunce in groapa cu foc - de
viu! Daca nici asta nu e ceva personal, nu stiu ce e!
Ofiterii vostri de la Departamentul de Rizboi l-au in-
chis, laolaltd cu alti criminali cu grad inalt, intr-un la-
gar pentru prizonieri de rizboi! Ce nu pricep e de ce-au
retras acuzatiile care-i erau aduse. Omul e un ucigas
pand-n maduva oaselor!

-Tocmai de-asta vd aflati aici, a replicat Carter im-
pasibil. In calitate de coreclamant si martor al acuzarii,
dumneavoastrd ne veti ajuta si limurim situatia. Dar
procedura trebuie respectatd. Din momentul ista, e cu-
vantul dumneavoastri impotriva cuvantului dumnealui.

Novak se pregdtea si interving, dar Carter l-a oprit,
ridicand in aer palmele sale uriase.

-Nu vd simtiti ofensat. Eu va cred. Dar si dumnealui
are un martor care va depune marturie in favoarea sa...

~ O femeie pe care a abuzat-o in mod sistematic
cand era detinutd in lagir si pe care a silit-o si se mi-
rite cu el, ca sd primeasc3 certificatul de denazificare
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de la voi, americanii! a spus Novak, aproape racnind
ultimele cuvinte.

Doctorul Hoffman se foia de pe un picior pe altul.
Impirtisea pirerea lui Carter; nu era o idee prea inte-
leapti si aduci fosti detinuti din lagdr in sala de ju-
decatd. Una era si colaboreze cu ei la gasirea fostilor
criminali de rizboi, cici, in astfel de cazuri, ajutorul
lor era absolut nepretuit. Dar dacd-i puneau fatd in
fati cu fostii lor agresori, lucrurile nu aveau cum sa se
termine bine. Ca psihiatru, avea convingerea fermd ca
e preferabil ca fostii detinuti sd interacfioneze cat mai
putin cu fostii temniceri. Ldsati-i sd gdseascd alinare in
verdict. Cand un féptas e gdsit vinovat, iar asta le conferd
un sentiment de eliberare, ldsati-i sd-si recliddeascd vietile
si sd dea uitdrii acest cogsmar o datd pentru totdeauna. Nu
le era de nici un folos si triiascd bantuiti de acea urd
neagra si mistuitoare. Nu facea decdt sd-i macine din
interior, ca o amintire acidd a trecutului insangerat.

Hoffman nu privise mereu lucrurile asa. Dimpotrivd,
la inceputurile carierei sale ,locale, cand a fost prima
oari detasat in Germania, psihiatrul tanar si idealist,
proaspit licentiat, era ferm convins cd e in folosul vic-
timei si-si infrunte fostul agresor. Dar, asistind la re-
cidive grave dupi perioade lungi de progres si chiar la
sinucideri, si-a schimbat radical opinia. Cazurile din
lagirele de concentrare, indeosebi de 1a Auschwitz si
Mauthausen, erau cele mai grave. Nimeni nu scapase
fird sechele din aceste doud locuri.

~Inteleg ce simtiti, domnule Novak, a spus Carter
dupi o pauzi, indulcindu-si tonul. Dar mergem intr-o
sald de judecati. Credeti cd vefi reusi sd va stdpaniti?
Nu vreau si se transforme totul intr-o circ. N-ar fi
mai bine s3 folosim declaratia dumneavoastra scrisd,
ca si nu trebuiasci si-1 intdlniti pe domnul Dahler?
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a Intrebat, uitandu-se la ceasul de pe perete, cum fi-
cuse si Hoffman, cu doar citeva minute mai devre-
me. Inci e timp s3 vi rdzganditi. Nu sunteti obligat si
asistati la audiere.

Novdk a tras aer in piept, pirand si se linisteasci.

-Nu vreau decdt sa m3i ascultati.

- Si asta vom face. Dar credeti ci sunteti in stare s3
dati o declaratie calma si obiectivi?

Zyacnetul maxilarului lui Novak n-a scipat ochilor
lui Hoffman. Cu toate astea, vanitorul de nazisti slovac
si-a stapanit emotiile si a incuviintat incet din cap.

-Da. Cred cd sunt. Trebuie. Pentru ea. El meriti si
moard in Inchisoare, ca sd n-o mai poati rini. O si vi
dovedesc cd omul e un mincinos inveterat, un ucigas cu
sdnge-rece §i un violator care a manipulat-o pe aceasti
biatd tandrd si a transformat-o intr-o sclavi, mai intai
In lagdr si acum ludnd-o de sotie.

Se simtea dispretul in tonul sju cidnd a rostit cuvin-
tul sotie. Slovacul nu credea nici in ruptul capului c3 o
fostd definutad dintr-un lagir de exterminare s-ar cisi-
tori de bunavoie cu birbatul care a fost comandantul
sectorului ei. Nici doctorul Hoffman nu credea asta.
Cunoscuse multe femei cirora le tremura glasul cind
vorbeau despre gardienii SS, chiar si la doi ani de la
eliberare. Aveau ochii mari de fric3, dupi lunile de abu-
zuri constante. Degetele nervoase se agitau si moto-
toleau inconstient tivul fustelor. Vorbeau despre acei
gardieni pe tonuri pitimase si acuzatoare si cu o urd
aproape palpabild, sau cu groazi si lacrimi, scuturind
din cap si tremurand din toate incheieturile la auzul
numelui cutdrui sau cutirui gardian SS.

Se intelege de la sine c3 atunci cdnd Carter a pus
dosarul lui Dahler pe biroul lui Hoffman si i-a spus pe
obisnuitul sdu ton placid: Ca specialist, cred cd o sd ti
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sd pard interesant, psihiatrul a ramas de-a dreptul stu-
pefiat. Un fost gardian SS de la Auschwitz, citat sd se
prezinte la audieri in fata Tribunalului de Denazificare,
dorea si-si cheme sotia ca martor. Sotia, care fusese
detinuti in subordinea lui. O evreica slovacd. Chiar cd
era interesant.

-Domnule Novdk, va asigur cd vom face tot ce ne
std in putint3 sa 11 tragem pe domnul Dahler la ras-
pundere, daci se va dovedi ca se face intr-adevdr vino-
vat de aceste crime, 1-a asigurat Carter pe colegul sdau
slovac, care ajutase Politia Militard sd identifice si sa
prindi numerosi nazisti, si a ficut un semn din cap
spre doctorul Hoffman. Acesta este si motivul pentru
care doctorul Hoffman se afld aici. O va observa cu
atentie pe doamna Dahler cdnd depune mdrturie si, in
cazul in care va constata cd este constrdnsa in vreun
fel, il vom plasa pe domnul Dahler in arest provizo-
riu, vom reprograma procesul si vom discuta cu dum-
neaei intre patru ochi, ca si n-o mai poatd influenta.
Sunteti multumit?

Vanitorul de nazisti a incuviintat din cap, vizibil
satisficut de raspuns. Exact la tanc, a remarcat in gand
doctorul Hoffman, cici tocmai atunci a deschis usa un
politist militar si i-a anuntat cd sunt asteptati in sala
de judecata.

Sala de judecats, doar una dintre multele sdli de la
Tribunalul de Stat, era micutd si incomplet reficuta
dupi striciciunile suferite in ultimele luni de razboi.
Lambriurile ins3 erau incd intacte, la fel si podea-
ua camerei. Aripa vestica fusese cea mai afectatd de
bombele cizute peste oras in primavara lui 1945, lao-
laltid cu tavanul alb, brizdat de nenumarate crapaturi,
ca un soldat care-si poartd cu mandrie cicatricile ca-
patate 1n lupta.
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In sfarsit, usa s-a deschis far3 zgomot, ficindu-i
pe toti cei prezenti sd intinda géturile. Aprodul a scos
capul pe coridor si-a strigat numele lui Franz Dahler.
Andrej Novék s-a indreptat pe scaun, intr-o pozitie ne-
firesc de rigida.

Pe usa a intrat un tdnar. Doctorul Hoffman il exa-
mina stdpdnit de o curiozitate rece. Un chip frumos;
frunte inaltd, trdsaturi bine conturate si plicute, ochi
albastri si expresivi. Par negru, ondulat, pieptinat cu
grija pe spate. Doctorul Hoffman nici n-a observat-o pe
sotie, ascunsa in spatele siluetei inalte a birbatului e,
pand cand Dahler nu a ajuns in fafa silii, unde-1 astepta
un scaun pregatit special pentru el. Abia atunci, femeia
a iesit din ascunzatoare, si doar dupi ce biarbatul s-a
intors spre ea si a luat-o de mana. Nu i-a dat drumul
nici mdcar cand a intrat presedintele, in schimb a cerut
sa se adreseze Curtii nainte s3 inceapi audierea.

Presedintele a incuviintat din cap.

-Ne Ingdduie Onorata Instantd ca sotia mea s stea
ldnga mine?

Avea o voce surprinzdtor de placutd, cu un usor
accent pe care doctorul Hoffman 1-a recunoscut a fi
austriac.

- Locurile aglomerate ii provoaca neliniste, mai ales
daca e singurd. S-ar simti mult mai bine dac3 ar sta
langd mine. In acest fel, pot si o tin de mani daci o
coplesesc emotiile, a explicat Dahler.

Doctorul Hoffman s-a uitat la doamna Dazhler, care
statea langa sotul ei, cu privirea in pAmant. Era o feme-
ie frumoasd, cu un pdr lucios, castaniu-inchis, aproape
negru, sprancene arcuite si buze pline, bine conturate,
probabil foarte atragatoare atunci cind zambeau, dar
care erau acum strdnse intr-o linie crispati. Sub costu-
mul fdcut la comands, i se vedea tinuta rigida; chipul
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trida o expresie tematoare, iar pielea avea o paloare bol-
nivicioas3, aproape de culoarea perlelor de la gat.

Mdcar a gdtit-o frumos, a fost primul gand care s-a
insinuat in mintea doctorului Hoffman, dar 1-a alungat
imediat. Era aici in calitate de observator impartial, si
totusi 1i venea greu sd ramand nepartinitor dupa ce
auzise discursul patimas al lui Novak. E un mincinos
inveterat, un ucigas cu sdnge-rece si un violator care a
manipulat-o pe aceastd biatd tdndrd si a transformat-o
intr-o sclavd, mai intdi in lagdr si acum ludnd-o de sotie.

~Doamni Dahler, doriti sa stati.langad sotul dum-
neavoastrd, sau preferati sa stati singura? a intrebat-o
presedintele.

Doctorul Hoffman a remarcat ca degetele femeii tre-
murau aproape imperceptibil. Fira sd o priveascd, Franz
Dahler i-a strAns mana cu blindete. Doamna Dahler a
ridicat imediat ochii la presedinte.

~-Da, va rog. As dori sd stau langa sotul meu, Ono-
ratd Instanta.

Avea o voce melodioasd, dar oarecum tensionatd.
Germana ei era usor poticnitd, cu un vag accent estic.

Au mai adus un scaun si l-au asezat langa cel rezer-
vat acuzatului. Dahler a asteptat sa se aseze sotia lui si
a strins-o incet de umar Tnainte s ia si el loc. Doctorul
Hoffman nu-i vedea expresia in momentul acela, dar
a rimas surprins de reactia doamnei Dahler. In loc s3
tresard, cum ar fi ficut majoritatea victimelor unor
agresiuni, si-a privit sotul cu un zdmbet cald si plin de
recunostinta.

Hm, deci n-a fost o amenintare tacitd? A incercat s-o
incurajeze, ca orice sot grijuliu? Chiar sd fi fost tulbura-
td, iar el a tncercat s-o menajeze? Sau totul a fost doar
o prefdcdtorie bine pusd la punct?

A urmat procedura obisnuita.
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-Inculpat, ridica mina dreapta si jurd... Numele
complet, te rog. Data nasterii. Ocupatia actuald. Ocupa-
tia in timpul razboiului. Ai fost vreodati pus sub acuza-
re pentru crime de rdzboi si crime Impotriva umanititii?
Cand ai fost eliberat din lagdrul pentru prizonieri de riz-
boi, de catre Departamentul de R3zboi al Statelor Unite
ale Americii?

Dabhler a raspuns calm si sigur pe el. Doudzeci si
cinci de ani. Mecanic auto. Fost gardian SS in lagdrul
de concentrare de la Auschwitz. Inainte de asta, soldat
Waffen-SS. Demobilizat de pe Frontul de Est din cauza
unei rdni suferite. N-a fost niciodatd pus sub acuzare
pentru crime de rdzboi sau crime impotriva umanitdtii.
Achitat de Departamentul de Réizboi al SUA pe 14 decem-
brie 1945, Eliberat din lagdrul pentru prizonieri de rdzboi
la aceeasi datd. S-a cdsdtorit cu Helena in ziua urmdtoare.

Cu aceastd ocazie, Hoffman a aflat prenumele
doamnei Dahler. Helena. Un zdmbet fugar a trecut pe
chipul femeii iTn momentul in care sotul ei a amintit de
cdsdtorie. Doctorul Hoffman a consemnat in carnet.

Odatd Incheiatd partea formald a interogatoriului,
presedintele s-a asezat mai comod in scaun si i s-a
adresat inculpatului.

-In mod normal, tribunalul ar fi dat verdictul pe
baza declaratiilor martorilor, a insusirilor personale si
a scrisorilor de recomandare puse la dispozitia noastra
de catre Departamentul de Rizboi - ai primit carac-
terizdri exceptionale din partea ofiterilor din lagirul
pentru prizonieri de razboi in care ai fost inchis. Cu
toate astea, domnul Novak, in calitate de coreclamant,
a cerut o ancheta amanuntitd a crimelor sivirsite de
dumneavoastrd, care, potrivit acuzirii, sunt calificate
drept crime impotriva umanititii.
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Era imposibil de spus dacd acele cuvinte si linistea
apdsatoare care a urmat l-au alarmat in vreun fel pe
Franz Dahler, caci nu si-a tradat nici o clipa emotiile.

Apoi presedintele a aratat cu stiloul in directia lui
Andrej Novak.

~11 cunoasteti pe acest om, nu-i asa?

In momentul in care Dahler a intors capul spre fos-
tul sdu prizonier, doctorul Hoffman a urmarit cu atentie
reactiile ambilor barbati. Novak, schimonosit la fata de
furie, scragnea atat de aprig din dinti, incit i se vedeau
muschii zvicnind sub pielea acoperitd de transpiratie.
Se uita la fostul gardian SS cu urd nedisimulata, gata sa
se napusteascd asupra lui cu prima ocazie.

Pe chipul lui Dahler, in schimb, nu era nici o incre-
titurd. S-a uitat la slovac cu un calm fascinant, apoi
s-a Intors cdtre presedinte si a rostit litera A si un sir
de numere cu un glas atit de scdzut, incat doctorul
Hoffman nu le-a putut deslusi.

Pe gitul lui Novak pulsa o vena. Presedintele s-a
intunecat la fata.

-Imi cer iertare, Onorati Instantd, a zis Dahler, cu
un zimbet firav pe buze, dar nu si in ochi. Va imaginati,
probabil, ci e o glumi proasti. 1 stiu pe acest birbat,
dar nu si cum il cheami. {i stiu doar numarul. Rareori
se intAmpla s3 aflim numele detinutilor din lagar; 1i
strigam dupa numarul pe care-1 primeau la sosire. Cel
tatuat pe antebrat.

In momentul acela, Helena Dahler a tras usor de
maéaneca lungd a sacoului. Pentru doctorul Hoffman,
parea sa fie un gest reflex. Se rusina de numadrul ei si
era obisnuita si-1 ascunda.

- Ati spus cd v-ati cunoscut sotia in lagar.
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Era prima oara cand psihiatrul i se adresa direct lui
Dahler. Nu asa proceda in general, dar voia s3 clari-
fice ceva.

~Jawohl*,

-In ce an?

- A fost adusa din Slovacia pe 21 martie 1942.

- Este uluitor cat de bine retineti datele, tinere, a
remarcat presedintele.

Dahler a plecat ochii in pdmdnt, ascunzandu-si
zambetul.

- Doar pentru cd a coincis cu ziua mea de nastere,
Onoratd Instanta.

- Ati declarat ca nu cunosteati numele detinutilor,
ci doar numerele lor, a repetat dr. Hoffman. Si pe sotia
dumneavoastra tot doar dupd numar o cunosteati ina-
inte de eliberare?

- Bineinteles ca nu, a rdspuns Dahler, chicotind de
parca Hoffman 1i pusese o intrebare stupid3. Cind i-am
aflat numele, incd nu avea numir.

-Cum asa?

Helena a raspuns in locul sotului ei, surprinzandu-1
Incd o datd pe psihiatru cu tonul ei sigur.

- Pentru cd eram programatd sa mor a doua zi. Nu-i
mai tatueaza pe cei care urmeaza s meargd la came-
ra de gazare. Franz m-a salvat de la moarte. Si nicio-
data, absolut niciodatd, nu m-a strigat dupa numair.
Intotdeauna mi-a spus Helena.

' ,Da, sd trditi“ (in limba germand in original)



